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Un jour d'hiver qu'il gelait à pierre fendre, un pauvre bûcheron s'en retournait au 

logis, sa tâche terminée. A la sortie du bois, au revers d'un sentier, il aperçoit 

tout-à-coup comme un léger paquet de plumes; c'était un pauvre petit oiseau 

inanimé. L'ouvrier se baisse el le ramasse. « Peut-être n'est-il pas mort », dit-il, 

en le plaçant avec précaution dans son ample cache-nez de laine, « emportons-le 

à la maison. » Le petit oiseau revint bientôt à la vie, et quand le bûcheron voulut 

le prendre et le caresser, le roitelet, car c'était un joli roitelet, sauta sur son 

épaule et se mit à voleter dans la chaumière, en gazouillant. « Mon petit ami, lui 

dit il, tu as de la chance que je t'aie rencontré tout-à-l'heure ; maintenant que tu 

es rétabli, dînons ensemble. « Une brassée de genêts et de roseaux desséchés 

jetée sur lés charbons retrouvés sous la cendre donnent une claire flambée qui 

égaye et réchauffe le pauvre logis. L'oiseau ne se fait pas prier pour prendre sa 

part du repas; en sautillant et d'un petit bec avide, il ramasse les miettes de 

fromage et de pain que le bûcheron laisse tomber en souriant. Le roitelet déploie 

ses ailes pour que son corps mignon se pénètre de la douce chaleur du foyer et, 

finalement, il se perche sur le bord de la haute cheminée afin d'y passer la nuit.  

Tant que dura l'hiver, le petit roitelet demeura dans la chaumière nourri et 

chauffé par le bûcheron. Mais aux premiers beaux jours, l'oiseau perdit sa 

gaieté ; voletant devant la fenêtre et frappant la vitre de son bec, il fit 

comprendre à son sauveur qu'il n'avait plus besoin de son hospitalité,« Ah! petit 

ingrat, lui dit-il, tu veux donc me quitter! J'étais si content de t'entendre 

gazouiller; je me sentais moins seul ... N'importe, je ne veux pas que tu sois 

malheureux en te gardant de force. Va, reprends ta liberté.» Tout joyeux, l'oiseau 



s'enfuit à tire-d'ailes, par la croisée entr'ouverte, sans même se retourner en signe 

de remerciment et d'adieu.  

*** 

Quelques jours plus tard, au déclin d'une chaude journée; le pauvre bûcheron 

brisé de fatigue s'endormait à l'ombre d'un buisson. Pendant son sommeil il eut 

un songe bizarre. Un long cortège venu des profondeurs du bois défilait 

silencieusement, précédant un char minuscule trainé par de blanches tourterelles. 

Tous les petits chantres de la forêt d'Argonne, étaient là, et venaient se ranger 

autour de lui. De ce char finement ciselé et constellé de pierreries s'élance au 

même instant un frêle oiseau qui vient se poser sur la main du bûcheron. C'était 

le gentil roitelet avec sa cour ailée. « Je suis le roi de la forêt, dit-il au bûcheron, 

tu as été bon pour moi, je viens te récompenser. A ton réveil, prends le chapeau 

que tu trouveras près de toi et ne le quitte jamais. Tant que tu le porteras, aucun 

malheur ne pourra t'arriver et tes moindres désirs seront accomplis. » Cela dit, le 

roitelet remonte dans son char mystérieux, l'étrange cortège se reforme et 

disparaît dans les cépées juste au réveil du bucheron qui, troublé encore, jette un 

coup d'œil autour de lui. Il voit en effet à ses pieds un vieux chapeau informe et 

décoloré. « Serait-ce donc le présent du roitelet? Mais non, ce vieux chapeau a 

dû être abandonné par quelque mendiant! Et pourtant le bûcheron ne voit pas 

d'autre coiffure ... Surmontant alors sa répugnance, il met sur sa tête le vieux 

chapeau. « Parbleu, il n'en coûte rien d'essayer, se dit-il, et puisque je ne suis pas 

trop bien vêtu, souhaitons-nous de beaux habits comme ceux du marquis mon 

maitre! » Aussitôt le vœu formulé, voilà le bûcheron revêtu d'habits somptueux, 

chemise au jabot de fine dentelle, culotte de soie, pourpoint de velours. Étonné 

et ravi, notre homme s'en retourne à la maison. Il rencontre en chemin le prévôt 

et ses archers, qui frappés de l'étrangeté de sa mise, le prennent pour un chef de 

brigands et se concertent pour l'arrêter. Son teint hâlé, sa barbe et ses cheveux en 

désordre, et surtout son vieux chapeau ne s'accordaient guère, en effet, avec ses 



habits magnifiques. Mais le bûcheron se rit de ces gens armés et menaçants. 

« Venez, venez, mes camarades, vous apprendrez qui je suis! » Il forme un 

souhait, et les voilà, soudain, jetés à terre, puis soulevés par des mains invisibles 

et solidement ligotés aux chênes voisins. Très fier de son pouvoir, le bûcheron 

poursuit sa route et arrive joyeux devant sa cabane. « Comment ai-je bien pu me 

contenter d'un pareil taudis; je veux désormais une jolie maisonnette et un petit 

jardin. » Aussitôt, petite maison coquette et jardinet fleuri se substituent à 

l'humble chaumière.  

*** 

Les jours s'écoulèrent d'abord sans nuage, le bûcheron travaillait encore pour se 

distraire et se contentait de l'honnête médiocrité . Mais il perdit peu à peu 

l'amour du travail, ses goûts luxueux augmentèrent sans cesse, à tel point qu'il 

transforma sa maisonnette en un château splendide entouré d'un parc 

magnifique, orné de statues et rem pli de plantes exotiques et de fontaines 

jaillissantes.  

Maintenant de nombreux amis, venus on ne sait d'où,sont accourus pour profiter 

de cette opulence et mener joyeuse vie. Mais à la surprise générale, au milieu 

d'un luxe qui ne se dément point le châtelain porte toujours son vieux chapeau 

miteux. 

Un jour, pour célébrer son anniversaire, il donne une fête superbe, tous les amis 

arrivent en grande tenue, accompagnés de dames élégantes. On rit, on chante, on 

boit et vers la fin du dîner, les têtes s'échauffant, on en vient à plaisanter 

l'amphitryon et à se moquer de sa manie de garder toujours sur sa tête ce vieux 

chapeau si misérable. Agacé par les sarcasmes des femmes et sous l'influence de 

l'ivresse, notre homme en vient à mépriser la recommandation du petit roitelet; il 

jette son vieux chapeau par la fenêtre. Rien de fâcheux ne se produit. Alors, la 

gaieté redouble et la fête dégénère en orgie. Tout-à-coup, un cri d'épouvante 



perce la nuit. « Au feu! au feu ! sauve qui peut! » Tous les convives et tous les 

serviteurs se précipitent au dehors, affolés de terreur.  

Le maître du logis, subitement dégrisé, se hâte de faire le vœu nécessaire pour 

arrêter immédiatement l'incendie : mais son vœu n'a plus de pouvoir et le feu 

continue son œuvre dévastatrice. Il cherche partout son talisman ... hélas! il ne 

se souvient plus dans quelle direction il l'a jeté; le vieux chapeau est perdu pour 

jamais! Le malheureux fuit épouvanté pour échapper à la mort. Le cœur broyé 

par d'inutiles regrets, il s'évanouit au pied d'un arbre, près de l'étang poissonneux 

qui bordait un côté de son domaine.  

*** 

Quand il revient à lui, sous l'impression de la fraicheur du matin, il ne voit plus 

autour de lui que des ruines fumantes, le désastre est complet. Ses compagnons 

de plaisir; qu'il croyait des amis fidèles, l'ont abandonné lâchement et de toutes 

ses splendeurs passées, il ne lui reste plus que les riches vêtements qu'il porte, 

encore sont-ils souillés de boue et tout déchirés. Le voilà bien seul et sans 

ressources.  

Pendant qu'il se lamentait, le chant d'un oiseau le fit tressaillir. Tout près de lui, 

perché sur le manche d'une cognée, oubliée sans doute par quelque bûcheron, le 

roitelet fixait sur lui ses petits yeux brillants, et son regard semblait sévère.  

« Insensé, lui dit-il, tu as cru trouver le bonheur dans le luxe el dans les 

jouissances, tu n'as pas su modérer tes désirs, tu as voulu faire figure au milieu 

d'un monde qui n'était pas le tien et qui ne le considérait qu'il cause de tes 

richesses ; pour lui complaire tu n'as pas hésité, même à compromettre ton 

avenir. Te voilà bien puni par la faute de ton orgueil et de ta folle 

inconséquence. Il te reste un moyen de poursuivre ton existence et de te 

réhabiliter à tes propres yeux : c'est le travail. Voici ta hache, reprends ton 

métier et recommence à gagner ta vie courageusement. »  



Ainsi finit l'histoire du vieux « chapée »; tant il est vrai que la richesse ne donne 

pas le bonheur.  

 

(1) Le vieux chapeau. - Ce conte pour lequel nous ont été si précieux les renseignements de 

M. Paul Simon, de Clernont-en-Argonne, est tout a fait inédit et local. Il se disait jadis aux 

Islettes et dans la région de Sainte-Menehould.  

 


